Александр Александрович Блок

16 ноября 1880 года, в Петербурге, в доме своего деда, профессора ботаники Бекетова родился Александр Александрович Блок. Его мать, Александра Бекетова, познакомилась со своим будущим мужем Александром Львовичем Блоком зимой 1877 года и влюбилась в него без памяти. Молодой юрист оказался человеком крайне неуравновешенным и позднее, когда после свадьбы молодые уехали в Варшаву, подвергал свою жену оскорблениям и унижениям. Первый их ребенок умер в младенческом возрасте, и, почувствовав, что вновь беременна, Александра уехала от мужа в Петербург, к родителям. После рождения ребенка она наотрез отказалась возвращаться к мужу в Варшаву. Но ради такого сына, как Александра Андреевна говорила позже, она готова была перенести любые страдания.

Буквально всех еще Саша еще в детстве поражал не по возрасту развитым умом и внешней красотой. Его воспитывали на глубоком уважении к классической русской литературе, и он долгое время совершенно не интересовался так называемой «новой поэзией». Потому и ранние его стихи, в основном, дублировали мотивы, темы и образы любимых им Фета, Жуковского и Полонского.

Мать юного Александра любила его безмерно, и мальчик отвечал ей тем же. Не желая, чтобы ее сын рос без отца, она вышла замуж за гвардейского офицера Кублицкого-Пиотухх и поселилась с девятилетним Сашей и мужем на окраине Петербурга. В тот же 1889 год Саша пошел в гимназию, где учился не слишком охотно, а так как с людьми сходился с большим трудом, то и друзей почти не имел. Мало он интересовался и общественной жизнью гимназии – скорее всего потому, что в доме деда его не просто обожали, но и вдобавок потакали всем его начинаниям. Так, в четырнадцать лет он стал главным редактором домашнего журнала «Вестник», выходившим тиражом в один экземпляр. Бабушка для этого журнала сочиняла поэмы, мать, детская писательница, сочиняла сказки, а дед делал иллюстрации – вся семья была занята в издании.

В шестнадцать лет Блок открыл мир театра в пьесах Мольера, Шекспира и Грибоедова. Любовь к театру он пронесет через всю жизнь и создаст собственные пьесы. Но пока Саша хочет играть на сцене сам. Он наизусть учит монологи из Макбета и Гамлета и читает их кому угодно – лишь бы были слушатели.

В 1897 году Саша вместе с матерью отправляется в Германию на воды Бад-Наутгейма. Именно здесь, на курорте, он встречает первую любовь – Садовскую Ксению. Десять лет разницы в возрасте сыграли свою роль, и любовь эта быстро сошла на нет, хотя и оставила Блоку самые светлые воспоминания. Год спустя Блок познакомился с символистскими стихами Владимира Соловьева, и идея о «вечной женственности» захватила будущего поэта. В свете этой идеи он и увидел в Любови Менделеевой не только подругу детства, но таинственную сказочную принцессу. Весь символизм женственности воплотился для него в новой любви.

Гимназию Блок окончил в 1898 году и без всякого воодушевления поступил в Петербургский университет на юридический факультет. Целых три года понадобилось Александру, чтобы убедиться в бесплодности сделанного выбора. Чувствуя неодолимое влечение к литературе, пересилившее даже интерес к театру, он перевелся на историко-филологический факультет того же университета. Он самозабвенно пишет стихи, и в основном это лирика природы и любви, полная таинственных намеков, неясных предчувствий и иносказаний.

В 1903 году Александр Блок женится на своем символе женской красоты – Любе Менделеевой. В то время она была студенткой Высших женских курсов и тоже училась на факультете филологии. Однако Люба была не настолько возвышена, как ее жених, – она хотела простого человеческого счастья и не желала быть отвлеченным символом. Брак Менделеевой и Блока подвергся испытанию в первые же годы своего существования – в их семейную жизнь вторгся друг Александра, Андрей Белый, такой же поклонник «вечной женственности». Роман соперника Блока и его жены был столь бурным, что между Блоком и Белым даже произошла дуэль. Но, в конце концов, Любовь Менделеева сделала свой выбор, вернувшись к мужу.

1906 год был тяжелым для Блока. Но неурядицы в семье не отвратили его от сочинения стихов. В творчестве поэта образ Прекрасной Дамы рушится, и на его место приходит Незнакомка. Блок влюбляется в актрису Волохову из театра Мейерхольда, но эта любовь оказывается для него все той же мистикой и поиском «Прекрасной дамы». Любовь Менделеева практически сразу подружилась с предметом увлечения мужа и решила, что тоже создана для сцены. Она стала выступать с труппой на гастролях в провинции, и Блок остался в одиночестве.

В 1908 году вновь помирившиеся супруги отправляются в Италию, и Блок восхищается видами этой прекрасной солнечной страны. Но Россия слишком важна для него, и даже Венеция лишь усиливает его тоску по родине. В июне 1909 года поэт вместе с женой возвращается в Петербург. Осенью того же года Блок получает известие о тяжелой болезни отца и едет к нему в Варшаву. В самом начале зимы отец Блока умирает, а 19 декабря Блок снова в Петербурге. От отца Блоку досталось довольно значительное наследство, позволившее поэту жить, не задумываясь о завтрашнем дне хотя бы материально. Он меняет квартиры, но по какой-то причине всегда выбирает дома с видом на реку или канал.

Летом 1911 года Блок отправляется с женой в путешествие по Европе. Они посещают Германию, Францию, Голландию и возвращаются в Петербург лишь в сентябре. Россия встречает Блока дождем, грязью, и в его сердце вновь воцаряется печаль. Поэт впадает в апатию и погружается в себя. Фактически в этот период он порвал с символизмом, и друзья-литераторы не устают обвинять его в предательстве. Однако именно это «предательство», возможно, и помогло Блоку подняться на вершину своего творчества и стать на один уровень с великими поэтами. Примерно в то же время Блок влюбляется в оперную певицу Любовь Дельмас. Кармен в ее исполнении восхитила Блока, и, скорее всего, поэт очередной раз влюбился не в реальную женщину, а в тот образ, который Дельмас создавала на сцене. В жизни Дельмас стала Блоку верным другом и заботилась о нем до последних дней поэта.

Начавшаяся первая мировая война снова оставила Блока в одиночестве – Люба уезжает на фронт, а поэт изо дня в день терзает себя мыслями о ней. Он буквально погружается в тоску, и если бы не дружеская помощь Дельмас, которая навещала его едва ли не каждый день, положение могло стать критическим. Летом 1916 года Блок по призыву отправляется в армию. Он проходит службу в белорусской глуши, в десяти километрах от фронта, но это прозябание его совершенно не тяготит. Лишь после февральской революции 1917 года Блок возвращается в Петербург.

Революцию он приветствует всем сердцем. Он видит мир совсем в другом свете, верит в идею свободы и восторгается обновлением России, несмотря на растущую в стране разруху. Стихия – его муза, даже если это стихия разрушающей революции. Он мало пишет, так как все время у него уходит на работу редактора в Чрезвычайно следственной комиссии, расследовавшей противозаконную деятельность бывших министров. Блок не жалуется, так как осознает свою обязанность служить революции – провозвестнице новой жизни. В то же время здоровье его подорвано. Он чувствует себя уставшим и одиноким. Люба Менделеева работает в Псковском театре, а когда приезжает в столицу, то супруги снова не могут найти общий язык.

Грянула революция Октября, и Блок принял ее – но постоянно видел перед собой образ Христа. Навязчивое видение воплощается в его поэме «Двенадцать». Образ Христа впереди солдат революции был настолько нелеп для окружающих, что Троцкий, то ли всерьез, то ли в шутку, порекомендовал Блоку заменить Христа на Ленина… Но, как ни удивительно, странная поэма стала для Блока заработком. Его жена читает «Двенадцать» в артистическом кафе каждый вечер, и вся богема Петербурга неизменно приходит послушать стихи поэта, которого считает продавшимся большевикам. Революционная или мистическая – поэма была гениальна, и не менее гениальным стал следующий выплеск души Блока – «Скифы». Написанное от лица азиатов, стихотворение полно ненависти к Западу и обвинений в непонимании русской души. Если в поэме «Двенадцать» Блок описал революционный порыв, то в «Скифах» он говорил от имени всего русского народа.

В 1919 году Блок полностью отдается работе, познав на собственном опыте принцип «кто не работает – тот не ест». Он постоянно читает лекции, участвует в собраниях и деловых встречах. Блока назначают в Петербургский Большой Драматический театр директором – и работы становится еще больше. Однако реальной директорской власти у Блока нет даже в утверждении репертуара, а потому в театре ставятся лишь трагедии Шекспира «Король Лир» и «Отелло», «Разбойники» Шиллера, метерлинковская «Синяя птица» и другие пьесы классического репертуара. К тому же Блок взваливает на себя обязанности переводчика и редактора рукописей в издательстве, основанном Горьком, «Всемирной литературе».

Несмотря на тяжелую жизнь и скудные пайки, Блок всегда гладко выбрит, всегда в своем белом свитере, всегда отрешен и недоступен. Для того чтобы выжить, приходилось продавать дорогие сердцу книги, мебель и другие вещи. Блока начинает утомлять бессмысленность многочисленных собраний и комитетов с их бесконечными и бесплодными словопрениями. Он очень плохо чувствует себя и физически, и решает уехать в Финляндию – однако видит эту поездку не как эмиграцию, а просто как лечение в санатории. Но выезд в Финляндию ему запретили.

Вместо Финляндии он отправляется в Москву, где его встречают с восторгом и слушают его стихи, затаив дыхание. Зима с 1920 на 1921 год стала для него тяжелым испытанием. Здоровье поэта непоправимо подорвано. У него астма, цинга и больное сердце, но физические страдания – ничто в сравнении с нравственными. Умирает его отчим, и мать поэта переезжает к сыну. Однако отношения Александры Андреевны и Любы никогда не были хорошими, и Блоку приходится разрываться между матерью и женой. Но это лишь малая часть его переживаний. Поэт перестал писать стихи – потому что, по его собственному выражению, перестал слышать музыку своей революции. Недавний ее певец, призывавший слушателей следовать за ее зовом, Блок разочаровался в собственном идеале – и в целях, и, главное, в методах, с помощью которых достигалось всеобщее равенство.

В мае 1921 года он вновь едет в Москву и читает со сцены, но с огромным трудом, а устоять на ногах может, лишь опираясь на трость. Он читает свои старые стихи – «На поле Куликовом», «Музу», «Стихи о Прекрасной Даме», а из зала ему кричат, что эти стихи уже мертвы. Блок сразу же согласился с этим, сказав, что он и сам мертвец.

Вернувшись в Петербург, он сразу же слег в постель. Лишь изредка жена выводит его на недолгие прогулки, но постоянные боли не дают поэту насладиться видами Петербурга. Ужасными были и последние дни Блока. Словно в насмешку над его проблемами, накануне смерти Блоку прислали, наконец, заграничный паспорт.

Александр Блок скончался 7 августа 1921 года. Его похоронили на Смоленском кладбище, а впоследствии перезахоронили на Волковском.

Романтик и символист, живший на рубеже двух эпох, один из лучших представителей поэзии Серебряного века, он мечтал о гармонии и ненавидел мещанство. Его называли рыцарем Прекрасной Дамы, но и жизнь, и творчество Александра Блока говорят о том, что Дамой этой была для него Россия.