20 мая 1942 года в московской семье актеров родился мальчик, которого назвали Всеволодом. Его отцом был Осип Наумович Абдулов, основатель детского радиотеатра, а матерью – актриса столичного детского театра Елизавета Моисеевна Метельская, бросившая сцену после замужества. Сева рос в потрясающей атмосфере, ведь молодость его родителей прошла в серебряном веке русской культуры, а дом был полон книг, среди которых насчитывалось немало дореволюционных. Здесь проходили порой репетиции спектаклей, здесь собиралась творческая интеллигенция столицы и захаживали такие люди, как Ахматова, Раневская, Вахтангов.
В раннем детстве мальчику прочили будущее музыканта, но когда ему исполнилось шесть, отец отвел сына в свою студию. Можно сказать, что именно с этого момента и началась карьера Всеволода Абдулова как закадрового актера. Он неплохо учился и серьезно занимался боксом, но, конечно, в столь творческой домашней атмосфере с детства мечтал прежде всего о сцене и не имел даже мысли о какой-то иной профессии. Однако начать актерскую деятельность Севе пришлось очень рано и совсем не по собственному желанию. В 1953 году умер Осип Наумович, и пенсии, положенной его вдове и сыну, не хватало даже на еду. Елизавета Моисеевна потихоньку распродавала свои драгоценности, а Сева стал подрабатывать на радио и на дублировании зарубежных кинофильмов. К двенадцати годам у него был уже богатый опыт озвучивания и несомненный талант к этому делу, на озвучку мальчика брали без всяких проб.
В 1960 году, окончив школу, Всеволод подал документы сразу во все театральные вузы столицы. В ГИТИС и Школу Вахтангова он прошел творческий конкурс без проблем, но учиться хотел в Школе-студии МХАТа. На консультации Всеволод познакомился с Высоцким, в то время уже старшекурсником. Владимир Семенович научил абитуриента некоторым тонкостям актерского мастерства, и Абдулов стал студентом МХАТовской школы. С тех самых пор его связала с Высоцким многолетняя крепкая дружба.
Первый раз Всеволод женился, учась на первом курсе. С будущей женой его познакомил Высоцкий, в компании, где собрались одновременно «лирики» и «физики» – студенты МХАТа и абитуриенты Баумановского училища. Через год у молодоженов родилась дочка Юля, а еще через два года они развелись, на всю жизнь сохранив теплые отношения. Не порвал Абдулов и отношений с дочерью – Юля не только приходила к отцу, но и часто жила у него достаточно долгое время, ездила с отцом на гастроли и съемки. В дальнейшем у Всеволода, по его же словам, было около шести браков, в том числе неофициальных, но ни об одной из своих жен он никогда не рассказывал журналистам, не называл даже имен и не говорил ничего плохого. Кстати, интервью он вообще давал крайне неохотно, очень не любил рассказывать о себе и не видел в этом никакого смысла.
Еще будучи студентом МХАТа, Всеволод стал актером театра-студии клуба МВД, организованного сокурсниками Высоцкого. Моложе остальных на пять-шесть лет, он, тем не менее, занял в этом театре прочное место и даже входил в его художественный совет.
Получив диплом, Всеволод попал в Театр-на-Таганке, а позднее стал играть на сцене МХАТа. Здесь ему повезло работать со знаменитыми мхатовскими актерами – Яншиным, Андровской, Прудкиным, Грибковым. Когда главным режиссером МХАТа стал Олег Ефремов, Всеволод не сумел сработаться с ним и ушел, что называется, «в тень». Когда театр разделился, он оказался во МХАТе имени Горького, у режиссера Дорониной, но и в этом коллективе сложились очень непростые отношения.
Сниматься в кино Всеволод Абдулов начал еще в середине шестидесятых. Он играл в детективе «Контрабанда» Станислава Говорухина, приключенческом фильме «Вооружен и очень опасен» Владимира Вайнштока, политическом памфлете «Гол в Спасские ворота» Павла Любимова. Но зрителям Абдулов запомнился по картинам «Трест, который лопнул», «Приключения Тома Сойера и Гекльберри Финна» и, разумеется, по знаменитому фильму «Место встречи изменить нельзя» Станислава Говорухина, где сыграл трусливого милиционера Соловьева.
История этой его роли достойна отдельного рассказа. Осенью в 1977 году Всеволод Осипович попал на своей машине в аварию, три недели не приходил в сознание и лишь через полгода начал поправляться. В то время к нему в больницу приехали Говорухин и Высоцкий, привезли с собой сценарий фильма и предложили Абдулову любую роль – на выбор. Выбирать оказалось делом очень сложным, ведь после травм актер попросту плохо соображал и не в состоянии оказался запомнить хотя бы строчку текста. В результате его роль в фильме – очень небольшая, но сыграна ярко и талантливо. На съемках Всеволод Осипович еще не совсем оправился от последствий аварии, но рядом с ним всегда был Высоцкий – поддерживал, помогал работать. Через год после выхода фильма Владимир Семенович умер, и его смерть потрясла Абдулова до глубины души, он называл ее самой страшной своей потерей и тосковал по другу до конца своих дней.
Авария сказалась на жизни Абдулова очень негативно – играть в театре он практически не мог, отказывался сниматься в кино и полностью посвятил свой талант и свое время радио и работе «за кадром». Пластинки с радиоспектаклями, в которых он принимал участие, выходили еще с шестидесятых годов, были и диски с его исполнением стихов разных поэтов. Слушая голос Абдулова, выросло несколько поколений – он озвучил множество сказочных персонажей на грампластинках и в радиоспектаклях. Его голос можно услышать в советских и российских мультфильмах «Следствие ведут Колобки», «Возвращение кота Леопольда», «Доктор Айболит» и многих других. Озвучиванием Всеволод Осипович занимался и в последние годы своей жизни – говорил за персонажей знаменитых зарубежных мультфильмах про Чипа и Дейла, Черного Плаща, мишек Гамми и черепашек-ниндзя, за героев таких фильмов, как «Зеленая миля», «Властелин колец», «Гарри Поттер».
В 2002 году, на годовщину смерти Высоцкого – 25 июля – Всеволод Осипович чувствовал себя очень плохо. Впоследствии его дочь Юлия говорила, что была уверена – рано или поздно отец не переживет очередного дня памяти своего лучшего друга. У Абдулова давно обнаружили болезнь кишечника, и тем вечером его отвезли в больницу, подключили аппарат искусственного дыхания, но помочь так и не сумели.
Всеволод Абдулов умер 28 июля 2002 года. Его похоронили на столичном Введенском кладбище.
Блестящий актер, которому суждена оказалась «закадровая» карьера, он не слишком переживал из-за отсутствия популярности, потому что интересовала его не слава, а удовольствие от игры. Можно сказать, что от Всеволода Абдулова остался только его голос – но остался на долгие годы.