Окончил исторический факультет Харьковского государственного университета в 1955, кандидат исторических наук (1959, тема диссертации: «Данте и политическая борьба во Флоренции конца XIII — начала XIV веков)». Доктор исторических наук (1992, по совокупности работ на тему «Итальянское возрождение как исторический тип культуры»).
В 1956—1967 — преподаватель, доцент Харьковского института искусств, уволен за «грубые идеологические ошибки», в том числе за «пропаганду чистого искусства и формализма». В советский период ему не позволили защитить докторскую диссертацию.
С 1968 работал в Институте всеобщей истории АН СССР: старший научный сотрудник, с 1992 — ведущий научный сотрудник. С 1992, одновременно, главный научный сотрудник Института высших гуманитарных исследований Российского государственного гуманитарного университета (РГГУ). Член Учёного совета РГГУ. Член международного редакционного совета журнала Arbor Mundi («Мировое древо»), издающегося в РГГУ.
В 1987—1989, одновременно, преподавал в Московском государственном историко-архивном институте.
Специалист по истории и теории культуры, главным образом итальянского Возрождения. Направления научных исследований — итальянское Возрождение как особый тип культуры; характер и пределы личного самосознания в европейской истории культуры; методология изучения индивидуальных и уникальных явлений в истории культуры.
Действительный член Американской академии по изучению Возрождения. Лауреат премии по культуре за 1989 Совета министров Итальянской республики (за книгу о Леонардо да Винчи).
В 1979 был участником самиздатского литературного альманаха «Метрополь». В 1988—1991 был одним из руководителей клуба «Московская трибуна». В 1990—1992 участвовал в деятельности движения «Демократическая Россия». В мае 2010 г. подписал обращение российской оппозиции «Путин должен уйти».
Придерживается либеральных политических взглядов.