Родился в семье инженера Григория Иосифовича Письменного. Работал с 16 лет слесарем, агентом по распространению книг, техником-строителем, конструктором, журналистом. Публикуется с 1928. В 1930—1934 учился на литературном факультете МГУ, в 1935 окончил редакционно-издательский факультет Московского полиграфического института. Первая книга вышла в 1938, тогда же принят в СП СССР. С 1942 специальный военный корреспондент журнала «Знамя» и газеты «Гудок» на Западном фронте. С 1943 по 1945 военный корреспондент газеты «Сталинский воин» на Северо-Западном фронте.