Джордж Байрон

22 января 1788 года в Лондоне, на Холл-Стрит родился один из величайших поэтов-романтиков девятнадцатого века – Джордж Ноэл Гордон Байрон. Дед его был знаменитым адмиралом и прославился своими странствованиями и необыкновенными приключениями на Тихом океане. Отец Джорджа, капитан Джон Байрон, после смерти первой жены, оставившей ему дочь Августу, женился вторично – по расчету, на наследнице богатого эсквайра Джорджа Гордона. Происхождение Екатерины Гордон восходило к дому Стюартов, английских королей. Именно благодаря этому браку и появился на свет будущий поэт, получив при рождении не только титул лорда, но и сразу две фамилии. Присоединение к ним имени «Ноэл» было условием завещания тещи Байрона и разрешено королевским патентом в порядке исключения. Сам же Байрон никогда не вносил в свою подпись одновременно все полученные фамилии.

И свое собственное наследство, и приданое жены отец Байрона спустил быстро и без проблем. Хотя надо отметить, что в этом ему активно помогала жена, проводившая время в странах Европы. Так что поэт родился в бедности и очень рано был отдан в частную школу, откуда через год родители перевели его в классическую гимназию. Мать совершенно не интересовалась воспитанием сына, называла его «моим хромым мальчуганом», а детские выходки Джорджа выводили ее из себя. Поддавшись гневу, она могла бросить в мальчика что попало. Правда, Байрон стал очень рано отвечать своей матери насмешками и мелкими пакостями.

В гимназии Байрон учился из рук вон плохо и, по его собственным словам, получил больше пользы не от учителей, а от Мэри Грэй, которая читала ему в детстве Библию и псалмы. В десять лет Байрон влюбился в Мэри Дафф, свою кузину. Разница в возрасте мальчика не смущала, а узнав о помолвке возлюбленной, маленький Джордж впал в мощнейший истерический припадок. В 1799 году он стал учиться в частной школе доктора Глени, где за два года не только прочел огромную библиотеку, собранную доктором, но и подлечил больную с детства ногу и смог надевать сапоги – весьма важная для английских лордов деталь. В 1801 году Байрона отправили в следующую школу – Хэрроу, но перед самым отъездом мальчик успел влюбиться еще в одну кузину – Маргарет Паркер. В Хэрроу Джордж изучает латынь и греческий, однако без всякого интереса. А вот английские классики настолько покорили его воображение, что книги он читал просто запоем. В школе Байрон прослыл рыцарем из-за своего отношения к товарищам и заступничества за младших учеников. Школьные каникулы 1803 года принесли ему очередную любовь – на сей раз вполне серьезную, к мисс Чаворт. Беда была в том, что мисс Чаворт являлась дочерью человека, убитого дядей Байрона. Понятно, что притязания Джорджа отвергли, о чем он в минуты печали сожалел всю жизнь.

В университете Кэмбриджа Байрон значительно углубил познания как в науках, так и в литературе, но гораздо больше ему нравились верховая езда, английский бокс, плавание, алкоголь и карты. Понятно, что юный лорд постоянно сидел без денег и, естественно, влезал в огромные долги. Еще в Хэрроу он сочинил несколько стихотворений, которые вошли в его книгу «Часы досуга», увидевшую свет в 1807 году. Собственно, этот сборник и решил его дальнейшую судьбу – главным образом тем, что беспощадная критика обрушилась на книгу только через год, за который поэт успел написать множество других стихов, поэму и даже часть романа. Застань его критика непосредственно после выхода книги – он наверняка бросил бы сочинительство в силу природной гордости и мнительности. Однако Байрон в полной мере рассчитался со своими обидчиками, сочинив и издав в 1809 году сатирическую поэму «Английские барды и шотландские критики». Успех поэмы оказался грандиозен, и «Эдинбургское обозрение», проявившее особое усердие в критике первой книги поэта, было посрамлено.

Летом 1809 года Байрон отправляется в путешествие. Вполне логично предположить, что поэт, блистательно отбрив своих литературных врагов, отбыл за границу счастливым и довольным, но, к сожалению, он покинул родину в подавленном состоянии, а из поездки по Испании, Греции, Албании и Турции прибыл в еще более депрессивном настроении. Попытки отождествить Байрона с его героем, Чайльд-Гарольдом, и предположения об исключительно неумеренной жизни за границей поэт с возмущением отрицал, неоднократно подчеркивая тот факт, что Чайльд-Гарольд является плодом чистого вымысла и ничуть не автобиографичен. К тому же Байрон был чересчур беден для разгульной жизни, а вдобавок потерял в это время мать, что, несмотря на все существовавшие между ними проблемы, изрядно усугубило его печали.

Звание лорда и пэра налагало определенные обязанности, и 27 февраля 1812 года Байрон произносит речь в палате лордов. Это было его первое выступление в столь уважаемом собрании Англии – и весьма успешное. А два дня спустя после этого события были изданы первые песни поэмы «Чайльд-Гарольд». Поэма имела потрясающий успех, и небывалый тираж в четырнадцать тысяч экземпляров раскупили всего за один день. Автор же за этот день превратился в главную литературную знаменитость Британии. Впрочем, Байрона опечалило и это – он уверился, что теперь его проза никогда и никому не будет нужна.

Поэма о путешествии Чайльд-Гарольда стала откровением не только для британцев, но и для всей Европы. В ней явно прозвучало не только сочувствие к испанским крестьянам и героизму их женщин, не только напоминание о погибшей славе Греции, но и горячий призыв к всеобщей свободе. Несмотря на, казалось бы, циничный тон стихов, отношение автора к окружающей действительности лежало буквально на поверхности и было понятно любому читателю. Родился и новый литературный типаж – образ Чайльд-Гарольда вошел в поэзию всего мира как «байронический герой» и вызвал множество подражаний.

В этот период Байрон знакомится с Муром и с его помощью входит в высшее общество Англии, причем не как серый мышонок, а в качестве светского льва. Его закружил вихрь светской жизни, еще более приятный из-за ореола поэтической славы. Однако к королевскому двору Байрон так и не прибыл – слишком стеснялся своей неловкости из-за оставшейся с детства легкой хромоты.

Весной 1813 года без подписи публикуется сатира «Вальс», а через месяц – рассказ «Гяур», повествующий о турецкой жизни. Общество восторженно принимает это сочинение о любви и мести, но еще больший восторг выражает по поводу поэм «Корсар» и «Абидосская невеста». Через год Байрон издает «Еврейские мелодии» и поэму «Лара», мгновенно прославившиеся и неоднократно переведенные на основные языки Европы.

Осенью того же года лорд Байрон делает предложение руки и сердца дочери богатого баронета Ральфа Милбенка, наследнице и внучке лорда Уэнтворта. Несмотря на то, что родственники сразу отказали Байрону, сама мисс Милбенк пожелала вступить с несостоявшимся женихом в переписку. Через год Байрон вновь попросил ее руки и получил согласие. Они обвенчались в начале 1815 года, а в декабре того же года у Байронов появилась дочь, которую назвали Адой. Но буквально месяц спустя после появления на свет девочки леди Байрон бросила мужа в Лондоне и отбыла в отцовское имение. В дороге она послала мужу нежное и ласковое письмо, оказавшееся полностью лживым. Лишь через какое-то время ее отец сообщил Байрону, что дочь его не намерена вернуться к мужу. Вскоре леди Байрон подтвердила это, и месяцем позже супруги формально развелись. Любопытно, что незадолго до отъезда леди Байрон вызвала для консультации доктора Больи и сообщила ему, что подозревает мужа в сумасшествии. Больи, как мог, уверял женщину, что у нее нет повода к подобным мыслям, однако леди заявила родителям, что хочет развода. Сам Байрон был почти уверен, что его разлад с женой произошел под влиянием ее матери.

И сейчас никто из исследователей не может точно назвать причин развода Байрона и его жены. Публика утверждала, что причины были далеко не просты и касались не только и не столько разницы в характерах. Поэт же, напротив, находил свой развод абсолютно понятным, но говорить об этом не хотел – как, впрочем, и его жена. Один из нескромных приятелей додумался издать сугубо личное стихотворение поэта «Прощание с леди Байрон», и это подняло бурю негодования. Однако порицали Байрона далеко не все – многие женщины вздыхали, что, получив подобные стихи, немедленно бросились бы в объятия мужа. В результате всех этих перипетий лорд Байрон пришел к выводу, что жить в Англии он более не сможет, и весной 1816 года навсегда покинул родину.

Поэт продал наследное имение Ньюстэд, что дало ему возможность не заботиться о финансах – пожалуй, впервые в жизни. В поисках долгожданного одиночества и покоя он поселился неподалеку от столицы Швейцарии на вилле Диадаш. За лето Байрон совершил две экскурсии по стране – одну с Шелли, а другую с Гобгаузом. Здесь же, на вилле, была создана третья песнь «Чайльд-Гарольда», в которой описана поездка на знаменитые поля Ватерлоо. Возвращаясь в Женеву, поэт увидел Юнгфрау, и у него появилась идея «Манфреда». Осенью 1816 года Байрон переезжает в Венецию, где, если верить его недоброжелателям, ведет крайне развратную жизнь. Подтверждений его безнравственности нет – тем более что опровергнуть непрерывную работу поэта в этот период попросту невозможно. Всего за полгода он написал еще одну песнь для «Чайльд-Гарольда», две песни «Дон Жуана, «Оду к Венеции», «Беппо», «Мазепу» и несколько других произведений.

Весной 1819 года к Байрону пришла новая любовь – он встретил графиню Гвиччиоли. Чувство оказалось взаимным и столь сильным, что когда графиня уехала с мужем на курорт, Байрон последовал за ней. Графиня в скором времени развелась. Её отец и брат из графской фамилии Гамба оказались замешаны в неприятном политическом скандале и были вынуждены уехать из Равенны в Пизу. С ними отправилась и влюбленная пара. Счастье Байрона было в то время омрачено потерей друга – Перси Биши Шелли утонул в Спеццийском заливе. В 1822 году графы Гамба и Байрон уехали в Геную.

Вплоть до самого отъезда в Грецию лорд Байрон наслаждался обществом любимой женщины и все это время беспрерывно писал. С 1820 по 1823 год появились, среди сонма прочих великолепных произведений, «Пророчество Данте» и «Первая песня Морганте Маджиора», несколько песен поэмы «Дон Жуан», «Видение страшного суда», «Вернер», «Сарданапал» и «Каин».

Однако спокойная, практически семейная жизнь с герцогиней не смогла избавить Байрона от присущих ему печалей и тревог. Байрон был уверен, что напрочь забыт в Англии. Еще в 1821 году он договорился с Шелли о совместной работе над изданием журнала «Либерал», но сделали они только три номера. Вполне возможно, это и впрямь было обусловлено тем, что Байрон потерял свою популярность, и его место в умах англичан заняли другие кумиры. Другие исследователи утверждают, что дальнейшие действия Байрона были обусловлены вспыхнувшим в Греции восстанием.

Байрон провел переговоры с английским комитетом филэллинов, созданным для помощи греческому народу, и решился участвовать в восстании. На собственные деньги он приобрел бриг, снабдил его припасами и оружием, а также полностью экипировал пятьсот солдат. 14 июля 1823 года лорд Байрон во главе этого отряда отплыл к греческим берегам. Но в Греции Байрона никто не ждал – руководство восставших постоянно раздирали распри и попытки захватить власть над движением. Английского лорда это не остановило, но зато прибавило проблем. Расходы росли, и Байрон приказал продать все свое оставшееся в Англии имущество, а вырученные средства перевести восставшему греческому народу. Повстанцы относились к поэту с большим уважением, потому что именно он благодаря своим талантам сумел объединить несогласованные и разношерстные группировки и организовать хотя бы какое-то подобие порядка.

Байрон заболел в Миссолонги лихорадкой, но даже болезнь не смогла помешать ему заниматься делом освобождения Греции. Его очень беспокоило известие о болезни дочери Ады. Когда пришла радостная весть о выздоровлении девочки, поэт на радостях отправился на прогулку вместе с графом Гамба. Но во время этой прогулки прошел сильный ливень, и на лихорадку наложилась пневмония. В горячечном бреду Байрон выкрикивал отрывочные фразы, поминая не мать и не любимых им женщин – но свою дочь и судьбу Греции.

19 апреля 1824 года Джордж Ноэл Гордон Байрон умер. Его тело отвезли в Англию и захоронили в родовом склепе. Английский поэт был признан после смерти национальным героем Греции.