В итальянской провинции Тоскана 6 марта 1475 года в семье мелкого чиновника родился мальчик, названный Микеланджело. Отец не ошибся, выбирая имя: ребенку предстояло стать величайшим мастером своей эпохи.
Детство Микеланджело прошло, в основном, в родовой усадьбе. Когда мальчику исполнилось шесть лет, умерла его мать. Семь лет спустя, в 1488 году, отец отдал Микеланджело в обучение Доменико Гирландайо, одного из лучших мастеров Италии. Мальчик учился быстро, и очень скоро Доменико отметил – хотя этот его странный ученик многие вещи делает не по канонам, но неизбежно побеждает как в скорости мышления, так и в таланте не только своих собратьев-учеников, но порой и самого учителя. Так, однажды один из учеников скопировал с полотна Доменико фигуры одетых женщин. Микеланджело вдруг выхватил у него лист и толстым пером обвел одну из фигур, внеся свои изменения. Посмотрев на получившийся рисунок, учитель не мог не признать, что Микеланджело фактически исправил его работу, вдохнув в нее жизнь.
Когда Доменико с учениками расписывал капеллу в Санта Мария Новелла, Микеланждело из чистого озорства взял лист и сделал быстрый набросок столов, дощатых подмостьев, работающего учителя и его учеников. Доменико, случайно увидев после работы этот рисунок, сказал: «Да! Теперь Микеланджело знает более моего!» Дело было в том, что учитель обнаружил в рисунке новую, не виданную раньше манеру и новый оригинальный способ воспроизведения натуры.
Через год Лоренцо Медичи, имевший прозвище Великолепный, пригласил Микеланджело поднабраться ума в своем дворце, где в чудесном саду была собрана одна из самых богатых коллекций скульптур античных мастеров. Мальчик оправдал надежды покровителя – фактически без всякой помощи овладел сложными техническими навыками работы скульптора. Он не только зарисовывал скульптуры, но и лепил из глины их копии, которые поражали точностью передачи и плавностью линий. История гласит, что Торриджано сдружился с Микеланджело, но страшно завидовал ему в том, что и в мастерстве, и в оценках покровителя друг превосходил его. Однажды Торриджано как бы в шутку столь сильно ударил Микеланджело по носу, что пожизненно отметил мастера сломанным и раздавленным носом. Правда, безнаказанным не остался: за эту «шутку» Медичи безжалостно изгнал провинившегося из Флоренции.
В 1492 году Лоренцо Великолепный умер, и Микеланджело вернулся в дом отца. Здесь он изготовил деревянное распятие, которое до сих пор находится в церкви Санто Спирито.
К 1494 году стало ясно, что король Франции Карл VIII добился своего, и семья Медичи, покровительствующая Микеланджело, вот-вот оставит Флоренцию. Молодой скульптор бежал в Венецию, а позже перебрался в Болонью. Но скитания не принесли ему пользы, и он вернулся обратно в родной город. Здесь он сразу получил заказ от сына Пьерфранческо Медичи, Лоренцо. Скульптура, которую создал Микеланджело из мрамора, представляла святого Иоанна с ребенком на руках. Параллельно с той работой скульптор изваял также спящего Купидона, и когда заказчик увидел эту статую, он сказал, что подобная красота достойна Рима. Эта история принесла Микеланджело известность, так как до Рима быстро дошли слухи о разговоре Медичи со скульптором. Понятно, что Микеланджело незамедлительно вызвали в Рим.
Одна из первых его работ в Риме – скульптура «Оплакивание Христа». Ватиканские священники были людьми осторожными, но эта композиция сразу по завершении работы оказалась в соборе Святого Петра (капелла Девы Марии). Самое удивительное, что только на этой скульптуре есть подпись Микеланджело – имя, самолично выбитое им на поясе Богоматери. Легенда появления этой надписи гласит, что однажды скульптор увидел около статуи приезжих из Ломбардии, которые громогласно хвалили скульптуру. Но когда один ломбардиец обратился к другому, спросив, кто сделал такую непревзойденную красоту, то получил ответ: «Конечно же, наш Гоббо, миланец по рождению!» Подобное утверждение задело бы любого художника, и ночью Микеланджело заперся в соборе со светильником, чтобы вырезать на скульптуре свое славное имя.
4 августа 1501 года закончилась гражданская смута, и во Флоренции провозгласили республику. Один из друзей сообщил Микеланджело в Рим, что неподалеку от собора лежит огромная глыба мрамора, а торговцы шерстью ищут мастера для создания скульптуры Давида. Получив заказ, Микеланджело подошел к работе нетрадиционно и кардинально изменил трактовку образа Давида. Он не стал изображать победителя с мечом в руках и отрубленной головой у ног, а представил героя перед самым боем, в момент подготовки. По окончании работы комиссия из художников и видных горожан приняла решение установить статую Давида на центральной площади города. Целую тысячу лет со времен античности такого не было – статуя обнаженного героя, находящаяся в публичном месте…
В 1504 году Флорентийская республика делает Микеланджело другой крупный заказ – написать на стене зала Флорентийского Совета сцену, изображающую битву при Кашине. Микеланджело работал над огромным картоном в больнице красильщиков. На картоне он написал купающихся солдат во время боевой тревоги, при этом различные группы людей мастер не только изобразил разными художественными приемами, но и применил для одних уголь, для других – белила, а третьи подчеркнул растушевкой. Этот гигантский картон на все времена стал настоящей школой для художников.
Смерть папы Александра VI в 1503 году привела на римский трон Юлия II, и он с почтением пригласил Микеланджело в Рим для работы над скульптурами своей гробницы. Микеланджело спланировал гробницу, и план был утвержден Юлием II. Не считая изображений различных историй, украшений и прочих архитекторских решений, к гробнице было необходимо изготовить мраморные статуи – числом сорок. Легенда повествует, что однажды, во время работы Микеланджело над скульптурой Моисея, на баржах доставили по реке глыбы мрамора и перевезли их на площадь Святого Петра. Естественно, что доставка должна была быть оплачена, и Микеланджело отправился в Ватикан. Но его святейшество был крайне занят, и скульптор, решив, что сочтется с папой позже, оплатил мрамор из собственного кармана. Однако на следующий день Микеланджело, отправившегося за деньгами, к Юлию II не допустили. Мастеру это совершенно не понравилось, и он заявил привратникам, что если вдруг понадобится папе, пусть сразу скажут, что Микеланджело куда-то уехал. По возвращении в мастерскую скульптор отдал приказ слугам продать домашние вещи, а сам ночью сел в почтовую карету и отправился во Флоренцию.
Через короткое время из Рима один за другим прибыли посыльные с письмами для Микеланджело – Юлий II требовал от мастера, чтобы он вернулся. Но ответил Микеланджело лишь на пятое письмо, и то лишь по просьбе посыльного. В своем ответе он написал, что возвращаться в Рим не собирается, ибо был выгнан как бродяга, а папа может поискать себе другого, более покладистого слугу. Кто знает, что предпринял бы Юлий II в ответ на то дерзкое послание, не будь он озабочен куда более грандиозными замыслами – перестройкой и реконструкцией собора Святого Петра.
В Рим мастер вернулся в 1508 году, рассчитывая, что его наймут для окончания работ по гробнице. Однако Микеланджело ждал другой заказ – роспись потолка капеллы, построенной Сикстом (дядя Юлия II). Браться за эту работу из-за малого опыта Микеланджело не хотел, но папа упорствовал, и пришлось согласиться. Мастер абсолютно зря сомневался в своих силах. Роспись была закончена 31 октября 1512 года – и сразу же обрела огромную известность. Более трехсот фигур написал Микеланджело на сводах Сикстинской капеллы. Роспись представляет собой родословную Иисуса Христа. Также Микеланджело были сделаны настенные медальоны, отображающие истории из Книги царств. По окончании работ в капелле в нее началось настоящее паломничество – всем хотелось увидеть потрясающие воображение картины.
Лишь после окончания работ в капелле Микеланджело было поручено продолжить изготовление скульптур для гробницы папы. Однако Юлий II умер, а избранный папой Лев X работы прекратил. Зато новый папа отправил Микеланджело во Флоренцию, для того чтобы он закончил работы над фасадом церкви Сан-Лоренцо, построенной Медичи. Однако жить и работать спокойно Лев Х мастеру не дал – идей у папы оказалось очень много. С 1518 года Микеланджело занимался фасадом Сан-Лоренцо, а уже в 1520 от строительства фасада отказались, и мастеру поручили воздвигнуть рядом капеллу Медичи. В 1524 году заказ вновь отменили и предложили Микеланджело строить Библиотеку Лауренциана. В 1526 работы были прерваны на год, так как Медичи в очередной раз изгнали из Флоренции. Наступила эпоха последней Флорентийской Республики. Микеланджело занялся строительством укреплений, но политические интриги и прямое предательство лучших людей города вновь привели к власти Медичи.
За короткое время в Риме после кончины Льва X сменились два папы: Адриан VI слишком быстро отошел в мир иной, и его сменил папа Климент VII. Последний стремился оставить за собой славу покровителя искусств, а потому наряду с другими выдающимися мастерами Микеланджело снова вызвали в Рим. Здесь он узнал о планах папы дополнить роспись потолка Сикстинской капеллы картинами на стенах. При этом изображен должен быть в алтарной части Страшный Суд, а главные двери украшены изгнанием Люцифера с небес. Понятно, что Микеланджело, прежде чем приступить к работе, создал серию набросков для этого грандиозного замысла. А через много лет после окончания работы была выяснена интересная деталь: по одному из набросков для стен Сикстинской капеллы сицилийский живописец в церкви Тринита написал фреску. Сицилиец этот когда-то работал у Микеланджело растиральщиком красок…
Климент VII тоже не задержался на этом свете, и римским папой был избран Павел III, подтвердивший продолжение работ по росписи стен Сикстинской капеллы. Но Микеланджело и без того торопился – ведь эта роспись представляла собой самую большую из настенных за сто лет. Восемь лет продолжалась работа Микеланджело, и на Рождество 1541 года его творение было показано людям. Неудивительно, что эти практически живые картины поразили Рим – ведь до сих пор они поражают весь мир.
Потрясенный красотой росписи, папа Павел III заказывает Микеланджело две картины в капелле Паолина. На одной из этих картин мастер изобразил обращение Святого Павла, а другая показывает нам распятие Святого Петра. Эти две живописные работы стали последними для Микеланджело – мастеру было уже семьдесят пять лет. С 1546 года он исполняет лишь архитектурные заказы – заканчивает Палаццо Фарнези (третий этаж дворца) и проектирует новое убранство в Капитолии. Но самым важным в тот период жизни Микеланджело считается его назначение главным архитектором комплекса собора Святого Петра. Узнав о таком назначении, мастер пожелал, чтобы в папской булле указали, что он служит лишь из любви к Богу и безвозмездно.
Однако годы брали свое, и здоровье стало подводить стареющего мастера. В полном сознании он диктует свое завещание из трех пунктов: душу отдает в руки Бога, тело – земле, имущество – близким родственникам.
17 февраля 1564 года Микеланджело умер.
Он работал по заказам римской церкви – но для людей. Талант мастера признали еще при его жизни, что достаточно редко случается с великими людьми. Но после смерти он получил статус не просто гения – но гения непревзойденного.