23 ноября 1803 года в дворянской семье Тютчевых родился мальчик. Отец его, надворный советник Тютчев Иван Николаевич, был весьма образованным для своего времени человеком и даже с женой, Екатериной Львовной, дома разговаривал на французском языке. В семье, кроме Федора, воспитывалось еще двое детей – дочь Дарья и старший брат будущего поэта Николай. Детство будущего поэта проходило в Овстуге. С домашними учителями Федору повезло – его обучал и воспитывал Семен Егорович Амфитеатров (С. Раич), журналист, поэт и переводчик, тогда еще московский студент, ставший впоследствии учителем Лермонтова. Именно он привил своему воспитаннику горячее и непреходящее увлечение как классической, так и русской литературой.
В ноябре 1819 года Тютчев поступает на отделение словесных наук Московского университета и через три года, по окончании университета, зачисляется в Государственную коллегию иностранных дел. Уже летом, 11 июня 1822 года, Фёдор Иванович отбывает в Германию, в город Мюнхен, где занимает должность в русской дипмисии. Именно в Мюнхене Тютчев знакомится с Генрихом Гейне и довольно часто встречается для бесед с известным философом Ф. В. Шеллингом. Шеллинг в своих дневниках отзывается о Тютчеве, как об очень образованном, превосходнейшем человеке, с которым интересно и полезно беседовать. Здесь же, в Мюнхене молодой дипломат влюбляется в юную графиню из фамилии Лерхенфельд – Амалию. Молодые люди взаимны в своем чувстве, но по настоянию своих родителей Амалия выходит замуж в 1825 году за барона Крюденера – сослуживца Тютчева. Тютчев не затаил обиды и сохранил добрые дружеские отношения и с Амалией, и со своим соперником. Гораздо позднее, через сорок пять лет, уже зрелый поэт Тютчев встречает свою прежнюю великолепную Амалию, вдову, вновь вышедшую замуж, и пишет ей стихотворение «К. Б.», которое позднее стало знаменитым русским романсом «Я встретил вас – и все былое…»
В 1825 году Тютчев женится на вдове русского дипломата Элеоноре Петерсон, несмотря на разницу в возрасте и наличие четверых детей от первого брака. Любящая и почитающая своего мужа Элеонора родила ему трех дочерей. Но весной 1833 года с Тютчевым произошел престраннейший случай. На одном из балов барону Фрицу Дернбергу неожиданно стало плохо, и, уезжая домой, он сказал Тютчеву, что поручает ему свою жену. Тютчев танцевал с Эрнестиной Дернберг и всячески ухаживал за ней в тот вечер, а через считанные дни барон Дернберг умер от брюшного тифа. Сейчас никак нельзя исследовать и осветить историю отношений Федора Ивановича и баронессы Дернберг – она сожгла все письма поэта и даже письма к своему брату, которому поверяла все свои тайны. И все же, по маленьким намекам в письмах к ней Тютчева можно сделать вывод, что между ними была настоящая роковая страсть. Весной 1836 года этот роман явил себя обществу, и жена Тютчева, Элеонора, нанесла себе раны кинжалом, пытаясь покончить с жизнью. Потуги Тютчева сгладить инцидент и свести его к обычным бытовым делам успеха не имели, чем был и обусловлен перевод влюбчивого дипломата подальше – в город Турин Сардинского королевства. Однако этот перевод послужил и росту карьеры Тютчева: он стал старшим секретарем русской дипломатической миссии, а был период, когда ему довелось замещать должность посланника. В 1836 году пушкинский журнал «Современник» публикует двадцать четыре стихотворения Федора Тютчева под общим заглавием «Стихотворения, присланные из Германии».
В 1837 году поэт, после встречи с баронессой Дернберг поэт пытается порвать с роковой страстью, но ему не дано заглянуть в будущее… Его жена Элеонора, возвращаясь из России на пароходе вместе с дочерьми, переживает страшное потрясение пожаром и через некоторое время умирает. Поэт столь сильно переживал утрату, что стал седым за единственную ночь. Но время и старая страсть взяли свое – Тютчев, в нарушение дипломатического протокола, выезжает в Швейцарию и летом 1839 года венчается с баронессой Дернберг в Берне. Официальное извещение об этом событии было послано в столицу лишь в декабре. Подобная выходка молодого дипломата привела к отставке и лишению его камергерского звания. Однако, Тютчев не очень расстроился и еще несколько лет прожил Мюнхене с горячо любимой женой.
Лишь осенью 1844 года со своей женой и двумя дочерьми, после двадцати двух лет пребывания за границей, приезжает в Петербург. Всего через полгода его снова зачисляют в Министерство иностранных дел и возвращают звание камергера. Все пертурбации с новым назначением Тютчева связаны с его статьей «Россия и Германия» (1844 год), которую по достоинству оценили сначала А. Х. Бенкендорф, а потом император Николай I. Далее Тютчев служил с 1848 года старшим цензором. Именно он запретил к распространению в России переведенный на русский язык манифест коммунистической партии. Логика цензора была проста: «Кому это надо, и на немецком языке прочтет!» И все же Тютчев сделал очень многое в плане ослабления цензуры в русской литературе.
«Светский лев», – так назвал его П. А. Вяземский. А почему бы и нет? Тютчев был прекрасным собеседником, великолепным рассказчиком, исключительно тонким острословом и до конца своих дней остался любимцем и желанным гостем во всех салонах Петербурга. Но был он и увлекающейся, непостоянной натурой. Знакомство с Еленой Александровной Денисьевой впервые афишируется в переписке 1847 года. Денисьева принадлежала к обедневшему, но весьма древнему дворянскому роду и была не менее и не более, как на двадцать три года моложе Тютчева. Она со своей тетей часто посещала дом поэта. Чувства Тютчева к ней разгорались постепенно, и в какой-то момент Денисьева беззаветно влюбилась в поэта. Как и во все времена, подобные отношения в обществе рассматривались весьма неоднозначно. Но, как это ни удивительно, а все «орехи» этой любви пали на голову исключительно Денисьевой. Она была объявлена персоной нон грата во всех петербургских домах, где прежде ее принимали с удовольствием. От нее даже отрекся отец, а А. Д. Денисьева, ее тетя, вынуждена была оставить должность в Смольном институте и переселиться с племянницей на частную квартиру.
И все же Тютчев был последователен в своих увлечениях – с Денисьевой он встречался четырнадцать лет, пока она не умерла. Кстати, у них родилось трое детей, и Елена Александровна настояла, чтобы в метрических книгах они значились как Тютчевы. Денисьева была отвергнута обществом, но Тютчев оставался завсегдатаем аристократических салонов и постоянным посетителем раутов Елены Павловны и Марии Николаевны – российских великих княгинь. Тютчев не собирался разводиться. По его заявлению, он одинаково страстно любил и Елену Денисьеву, и законную жену, Эрнестину. Вероятно, современники поэта были правы: Тютчев совершенно не мог удержаться от поклонения женской красоте и внутренней прелести женской натуры. Но как бы то ни было, а его увлечения быстро проходящими назвать никак нельзя.
В 1854 году публикуется первый сборник стихов Тютчева. Во многом этому событию мы обязаны И. С. Тургеневу – именно он уговорил поэта на издание его избранных стихотворений. И все же лучшие стихи Тютчева, посвященные Елене Денисьевой, которая умерла от скоротечной чахотки, увидели свет гораздо позже. Смерть любимой женщины стала тяжким ударом для поэта. Всю свою любовь и тоску по ней он выплеснул в стихах – в цикле, ставшем знаменитым. В то же время законная жена Тютчева, любящая и преданная, старалась смягчить переживания поэта и даже в мелочах поддерживала и успокаивала его.
А карьерные дела Тютчева шли своим чередом. Действительный статский советник, он назначается на должность председателя Комитета иностранной цензуры в апреле 1858 года. Пятнадцать лет службы на этом посту знаменованы многочисленными столкновениями с правительственными чиновниками и многими неприятностями. Тем не менее, в августе 1865 года высочайшим повелением Тютчев производится в тайные советники – в то время это была ступень практически впритирку к императорскому трону.
До самой своей кончины поэт изучает и освещает в своих письмах и записках политическую ситуацию в Европе. В начале декабря 1872 года наступает резкое ухудшение здоровья Тютчева. По-видимому, в результате инсульта он утрачивает возможность управлять левой рукой и едва не теряет зрение. Начинаются мучительные и постоянные головные боли. Но поэт упорен. Едва почувствовав улучшение, он отправляется на прогулку – в первый новогодний день 1873 года. Но намерениям посетить знакомых не суждено сбыться. На улице он переживает очередной удар, который парализовал всю левую сторону тела. Поэт боролся до конца, но 15 июля того же года он скончался. Гроб с останками поэта из Царского села перевезли в Петербург и похоронили на Новодевичьем кладбище.