Вольтер (Франсуа-Мари Аруэ)
21 ноября 1694 года в Париже, в семье Мари Маргерит Домар и Франсуа Аруэ родился мальчик, записанный при крещении как Франсуа-Мари. Его мать, Мари Домар, умерла, когда ребенку было всего семь лет, так что детство Вольтера вряд ли можно назвать счастливым. Тем более что отца своего, Франсуа Аруэ, он никогда не любил – возможно, потому, что считал зазорным его профессию нотариуса и сборщика налогов. Впоследствии он отказался от собственной фамилии и не только работал, но и жил под псевдонимом. Многие исследователи считают, что Вольтер – это анаграмма латинского написания «Аруэ младший». Нелюбовь Вольтера к отцу оказалась столь велика, что в 1744 году он объявил себя незаконнорожденным отпрыском бедного поэта и мушкетера де Рошьрюна.
Шесть лет Вольтер обучался в парижском иезуитском колледже. Собственно, в те времена иезуиты являлись лучшими педагогами, и единственным недостатком их была чрезмерная набожность. Когда в 1711 году юный Вольтер окончил колледж, практичный отец решил, что ему следует стать юристом, и устроил сына для изучения законов конторским работником к адвокату Алену. Однако юношу куда больше интересовали драматургия и поэзия, нежели впитывание адвокатской премудрости, к тому же, он входил в круг аристократов «Общества Тампля». Общество это возглавлял герцог Вандом – глава парижских храмовников. Очень быстро Вольтер приобрел репутацию автора великолепных сатирических стихов и острослова. Современники также отмечали у Вольтера крайне радикальные взгляды.
Результатом нерадивости Вольтера в занятиях юриспруденцией и явного пренебрежения конторской работой стали многочисленные стычки с отцом, которые, правда, не поставили юношу на путь истинный. Некоторые стихи его были направлены на герцога Орлеанского. При этом Вольтеру приписали анонимные поэмы, которых он вовсе не сочинял. Одно из таких творений обошлось ему в одиннадцать месяцев пребывания в Бастилии. Говорят, что в те времена условия содержания узников в этой знаменитой парижской тюрьме были более-менее сносными и приносили скорее не физические страдания, а нравственные. Но справедливого приговора и почти года пребывания за решеткой Вольтеру с лихвой хватило для того, чтобы впитать ненависть к деспотизму властей и пронести ее через всю жизнь. Хотя нет худа без добра – некоторые биографы утверждают, что именно в тюремной камере Вольтер задумал и начал сочинять свою прославленную эпическую поэму «Генриада».
После освобождения из Бастилии Вольтер занимается постановкой пьесы «Эдип» – весьма скользкого сочинения, содержащего в себе, казалось бы, критику языческих суеверий, но на самом деле направленного против святош. С постановки этой трагедии на сцене театра «Комедии Франсез» двадцатичетырехлетний Вольтер начал восхождение к вершине славы. Уже в то время его провозгласили достойным соперником Расина, Корнеля и Софокла. Кстати, «Эдип» шел уже под псевдонимом «Вольтер». Правда, автор не постеснялся добавить к подписи короткое аристократическое «де».
Тогда же Вольтер написал первый вариант эпической поэмы о короле Генрихе IV – позже произведение будет известно как «Генриада». Подобные сочинения принесли ему благосклонность короля, и к тридцати годам он считался ведущим писателем Франции. Но в конце 1725 года Вольтер вновь впадает в немилость.
Подвергнувшись оскорблению отпрыска одной из родовитых фамилий Франции, юного де Роан-Шабо, промолчать Вольтер не сумел. Понятно, что ответ его был точным и колким, а о корректности и говорить не приходилось. Через пару дней Роан-Шабо и Вольтер вновь столкнулись в театре и обменялись оскорблениями. Однако шевалье пошел и далее. Герцог де Сюлли пригласил Вольтера на обед, во время которого писателя вызвали на улицу. Там он подвергся нападению, а Роан-Шабо из окна кареты давал указания нападавшим. Практически все приятели Вольтера из аристократов поддержали писателя в этой ситуации. Однако в апреле 1726 года правительство, во избежание осложнений, посадило в Бастилию не обидчика, а пострадавшего.
Через пару недель Вольтер был освобожден с условием, что он покинет Париж. Он мечтал рассчитаться с шевалье, но угроза следующего ареста заставила его пересечь Ла-Манш и обосноваться в Англии. Фактически, в туманном Альбионе он прожил с мая 1726 года до начала 1729. В Англии Вольтер с огромным интересом знакомился с особенностями жизни населения, много читал и посещал театры. Особенно французского писателя поразили своим живым действием пьесы Шекспира. Вольтер считал, что Англия дала ему возможность приумножить собственный опыт. Здесь же он подружился с Попом и Свифтом, заинтересовался работами Ньютона и учением деистов, утверждавших, что верующему для добродетели достаточно почитать Бога, а не посещать церковь и изучать Священное писание. Но самое большое влияние на мироощущение Вольтера оказало знакомство с философом Джоном Локком, рационалистом-эмпириком.
Вернувшись во Францию, Вольтер продолжил свою карьеру. Теперь он не нуждался в деньгах, так как удачно вложил капитал и мог жить безбедно. Полюбив комфорт, знаменитый писатель приобрел и любовницу в лице мадам дю Шатле. По большей части он жил в замке Сир, принадлежавшем его «божественной Эмилии». Совсем не удивительно для того времени, что эта женщина занималась науками и в особенности была привержена к математике и физике. По влиянием мадам дю Шатле часть своего времени Вольтер посвящает написанию книг, популяризирующих физику Ньютона.
Писатель работал так активно, что в 1745 году ему предложили место королевского историографа, и в 1746 году он стал членом Французской академии. Всего через год он получил также титул «кавалера, допускаемого в опочивальню короля». Его покровителем становится сам король Франции. Однако для Вольтера оказалось невозможным придержать ретивость собственного пера, и он написал довольно бестактную поэму, которая восхваляет яркие достоинства мадам Помпадур – фаворитки короля. Королю поэма не понравилась, но еще большее раздражение она вызвала у королевы.
В начале осени 1749 года скоропостижно скончалась мадам дю Шатле. В последние годы своей жизни она убеждала Вольтера не принимать приглашение прусского короля Фридриха. Смерть любовницы положила конец сомнениям писателя, и уже в середине лета 1750 года он прибывает в Потсдам. При дворе Фридриха Великого Вольтера принимают восторженно и со всеми полагающимися почестями. Он получает придворный титул, карету для разъездов и приличную пенсию.
Фридрих был монархом деспотичным и резким, но мнил себя большим покровителем искусств. В Вольтере он видел не личность, а скорее великолепную бабочку, прекрасно дополнявшую его коллекцию. В начале своего общения с королем-философом Вольтер был полон энтузиазма. Особенно ему было по нраву то, что при дворе прусского короля практически отсутствовали четкие ритуалы и формальности, типичные для королевского двора Франции. Однако очень скоро Вольтер начал тяготиться обязанностью правки сочинений Фридриха на французском языке – король был достаточно плодовит и в прозе, и в стихах. Вольтер начал затевать ссоры с любым и каждым, вплоть до самого короля. Также ему не давало покоя собственное тщеславие, и он крайне завидовал Мопертюи, возглавлявшему королевскую академию. Даже прямые приказы монарха оставить мысль о ректорстве в академии Вольтер игнорировал и постоянно строил интриги. Стало ясно, что при прусском дворе он не приживется. Сам Вольтер заявил, что ощутил себя по-настоящему счастливым, как только вырвался из «цепких когтей льва».
С 1753 года Вольтер начинает путешествовать по Европе и даже строит планы поездки в Америку, в Пенсильванию. Лишь страх тягот морского путешествия принудил его заменить Пенсильванию на Женеву. Но пуританство жителей Женевы писателю не понравилось – ведь здесь ему вряд ли удалось бы поставить хоть один свой спектакль.
Зиму Вольтер предпочитал жить в Лозанне, которая обладала собственным законодательством, а позже приобрел два замка по соседству – средневековый Торне и Ферне, более современной постройки. В 1760 году Вольтер переехал в Ферне, находившийся на французско-швейцарской границе. Таким образом, у писателя появилась возможность легко перебираться из Швейцарии во Францию и обратно без претензий со стороны правительств. Восемнадцать лет Вольтер занимался своим «маленьким королевством». Его интересы были весьма разносторонни. Он создал несколько часовых мастерских, производство гончарных изделий и начал опыты по выведению породистых лошадей и племенного скота. Можно сказать, что замок Ферне стал местом паломничества для людей из разных слоев общества и разных стран. К Вольтеру приезжали даже за семенами растений, которые он с большим успехом культивировал на своей земле.
И все же главным для Вольтера выступало его творчество. В своих произведениях он обличал войны, как фактор разрушения общественных связей, вступался за несправедливо преследуемых, пропагандировал идеи политической и религиозной свободы. Тем не менее, перепиской с Вольтером гордились и Фридрих II, и король Швеции Густав, и императрица Екатерина II из далекой России. Вольтер вообще вел весьма активную переписку, порой в день отправляя адресатам по тридцать-сорок писем. Основоположник Просвещения, он стал одним из провозвестников реформы пенитенциарных учреждений, и его мысли были в полной мере использованы Французской революцией.
Когда в 1778 году трон Франции занял Людовик XVI, восьмидесятичетырехлетний Вольтер смог вернуться в Париж. Он прибыл в город подобно триумфатору, и его увенчали лавровым венком под рев возбужденной толпы. Свидетели этого действа утверждали, что многие женщины предпочитали упасть в обморок при виде великого Вольтера. Позже он принимал в своем особняке сотни посетителей. Даже президент Франклин счел за честь посетить выдающегося философа и писателя. В Париже Вольтер присутствовал на премьере своей последней работы – трагедии «Ирэн» в «Комеди Франсез».
Король Людовик XVI явно недолюбливал Вольтера, но был буквально вынужден назначить его директором Французской академии. Преклонный возраст не помешал Вольтеру заняться переработкой академического словаря с целью его нового издания.
Но этот пик славы продолжался, увы, очень недолго. Во Франции у Вольтера сразу же начались непонятные, но исключительно сильные боли, которые вынудили его принимать опий большими дозами. Лишь за несколько недель до смерти доктор Троншен поставил Вольтеру фатальный диагноз: рак. Боли достигли такой силы, что писатель шутил только в исключительных случаях, а его улыбку зачастую стирала с лица гримаса очередного приступа. 25 мая врачебный консилиум из светил французской медицины предрек Вольтеру скорую смерть.
Через пять дней племянник Вольтера, аббат Миньо, предпринял очередную попытку примирения своего дяди с церковью. Он пригласил в дом местного кюре и аббата Готье. Легенда гласит, что ввиду скорой смерти священнослужители предложили Вольтеру отречься от сил сатаны, чтобы придти к своему господу, на что получили следующий ответ: «К чему перед смертью множить число своих врагов?» Последними словами Вольтера стала просьба дать ему умереть спокойно.
Вечером 30 мая 1778 года Вольтера не стало. Три года спустя по постановлению Конвента останки писателя были изъяты с кладбища и при огромном стечении народа перенесены в Пантеон, где они покоятся и по сию пору.
Ясность и мудрость произведений Вольтера, его тонкое остроумие и изысканность языка и теперь восхищают читателей. Тем не менее, ортодоксы христианства считают его монстром атеизма. Но ни атеистом, ни поклонником сатаны Вольтер не был ни в коем случае. Он считал себя деистом и никогда не выступал против религии, лишь призывая к свободе веры и высмеивая суеверия и фанатизм.
Всего несколько лет он не дожил до Французской революции, хотя бесчинства, которые она неизбежно принесла, наверняка ужаснули бы и оттолкнули великого философа и писателя. Однако слава Вольтера вылилась в настоящее движение и достигла апогея именно в то жестокое время. Во Франции постоянно ставились его пьесы, а «Смерть Цезаря» подвигла якобинцев водрузить на бюст автора красный фригийский колпак. Лишь к XIX веку вольтерьянство пошло на убыль, однако имя его основателя возрождалось в любом месте, где начиналась революция.